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Campesinos negros y agroindustrias
en el Pacífico colombiano.
De la movilización étnica al despojo de tierras
Odile Hoffmann*
En la década de los ochenta Colombia emprendió un arduo trabajo de
discusión nacional que pretendía lidear con una situación de conflicto
recurrente y plurifacético que se expresaba por medio de paros regio-
nales y nacionales, huelgasy múltiples manifestaciones. El proceso po-
lítico desembocó en una Asamblea constituyente que redactó una
nueva Constitución, en 1991, que abría nuevos canales de negociación,
apelaba a la participación popular y reconocía derechos a las "mino-
rías" étnicas del país. En la década que siguió (1990), la actividad po-
lítica se mantuvo, suscitó o acompañó numerosas reformas legislativas
e institucionales. Se puede decir que a finales del siglo xx, Colombia
fue un escenario de intensas movilizaciones en los ámbitos políticos y
culturales, y de innovaciones que incluso llegaron a ubicarse en el nivel
internacional como ejemplares. En particular, las reformas constitucio-
nales y legislativas del Estado-Nación hacia un modelo multicultural
demostraban un interés real de parte de la clase política, cualquiera
que fueran, en el fondo, las razones de este interés (Hoffmann, 1998;
Gros, 2000; Wade, 2001) y una voluntad de rebasar los discursos para




implementar mecanismos concretos de mayor participación de los gru-
pos étnicos. Las poblaciones de origen africano, muy numerosas en el
país y particularmente en la región del Pacífico (18.6 por cientoa nivel
nacional, 30 por ciento en el área de influencia negra), (Barbary, Ramírez
y Urrea, 2004: 78), se vieron reconocidas en tanto "grupo étnico" llamado
"comunidades negras", y dotadas de derechos específicos entre los que
resaltan derechos territoriales en amplias áreas del litoral pacífico.
Se ha escrito mucho sobre estas reformas y estas movilizaciones étni-
cas (Hoffmann, 2004; Restrepo y Rojas, 2004; Agudelo, 2005; y muchos
otros), pues era necesario acompañar, a la vez que analizar, estas pro-
fundas transformaciones. Sin embargo, al enfocar demasiado en el as-
pecto novedoso de las relaciones políticas y étnicas, quizás descuidamos
otras caras de la transformación del mundo rural en esta misma época,
como las que tienen que ver con las relaciones de fuerza imperantes en
el campo y particularmente las estrategias de expansión de las empre-
sas agroindustriales. La región del litoral pacífico es, para este enfoque,
muy ilustrativa. Ahí, en un marco de extrema conflictividad y muchas
veces de guerra abierta, mostraré dos vertientes de estrategias de ex-
pansión agroindustrial, desarrolladas por actores pudientes que suelen
imponerse por la pura fuerza de la dominación, sea económica o política.
Pero en el contexto de fin del siglo xx descrito más arriba, los campesi-
nos disponen de nuevos instrumentos de defensa de la hegemonía y los
empresarios tienen que modificar algunas de sus prácticas discursivas y
de coerción l para responder a estas novedades.
En un primer momento presentaré los contextos nacional y regional,
para luego explicar las innovaciones en las prácticas de las empresas y
analizar las formas en que éstas se articulan con métodos más drásti-
1 El retrato que les presento podrá parecer extremadamente simplista y hasta una caricatura. Sin embargo.
existen situaciones en donde las mediaciones son pocas, o poco eficientes, donde la dominación se ejerce
de manera brutal y cruda, donde los canales de negociación son tan estrechos que desaparecen, y la situa-
ción actual del Pacifico colombiano es una de éstas.
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cos de imposición y coerción, empleados en contubernio con actores
ilegales (narcos, paramilitares y guerrillas). Finalmente propongo al-
gunas interpretaciones de estas formas de actuar de los empresarios. El
conjunto de los datos se refiere a la región de Tumaco, en el extremo
sur del Pacífico, como resultado de un trabajo de campo realizado de
1996 a 1999 en el marco de un proyecto de investigación en coopera-
ción entre el IRD, lnstitut de Recherche pour le Développement, y la
Universidad del Valle en Cah, bajo la coordinación de Fernando Urrea
y Michel Agier. Cada año hacía una visita a Colombia, mas no a Tuma-
co, que se había vuelto de difícil acceso, hasta el año 2004.
El contexto y sus impactos
El Pacífico colombiano cubre una amplia franja a lo largo del océano,
de cerca de 800 km de norte a sur, de relieve plano o colinas suaves, de
selva tropical entrecortada por múltiples ríos. Las carreteras son pocas
(sólo dos atraviesan del altiplano al océano, más una que llega a Quibdó
en el norte). Las ciudades de más de 50 mil habitantes son apenas tres
(Quibdó, Buenaventura, Tumaco); el resto de la población (cerca de
500 mil habitantes) se distribuye en un hábitat disperso a lo largo
de los ríos o del litoral.
Durante varios siglos, no ha habido inversión ni colonización mestiza
en estas tierras bajas, húmedas, calientes y cubiertas de selvas que que-
daron con el estatuto legal de "tierras de la Nación" o "tierras baldías".
Los pobladores provienen esencialmente de otras regiones del país, ins-
talados desde hace más de un siglo, a veces dos siglos, en calidad de
"colonos", sin título de propiedad pero con una legitimidad basada en el
uso ancestral de las tierras. La mayoría son pobladores negros descen-
dientes de esclavos cimarrones o de libres que encontraron en estas
tierras relativamente despobladas ("relativamente" porque en numero-





construir sociedades autónomas -y marginadas- del poder central, y con
poco mestizaje. Son agricultores campesinos que históricamente tra-
bajaron a la vez extrayendo recursos naturales (madera, caucho, oro)
comercializados por negociantes instalados en las ciudades.
La Constitución de 1991 reconoce derechos territoriales a estas po-
blaciones, confirmados por la Ley 70 de 1993 bajo la figura de territo-
rios colectivos manejados por Consejos comunitarios de comunidades
negras, mismos que se crean a partir de 1995 en toda la región del Pa-
cífico. La movilización política que acompaña el proceso de titulación
colectiva suscita una fuerte concientización colectiva de "las comuni-
dades negras" que reivindican así su inserción ciudadana en torno a
sus diferencias (Hoffmann, 2004).
Sin embargo, aproximadamente por las mismas fechas, la región sur
del Pacifico se vuelve codiciada por otro grupo de actores; empresarios
agroindustriales que buscan ampliar ahí sus áreas de producción. En
efecto, las condiciones agroecológicas son favorables a la explotación
de la palma africana (humedad, precipitaciones, temperatura, suelos,
relieve), pero las ventajas fundamentales son, desde el punto de vista
de los empresarios, de dos tipos: la supuesta disponibilidad de tierras2
y, en consecuencia, el potencial de expansión, y la situación geográfica
de la región de Tumaco, en razón de la presencia del puerto que permi-
te abaratar costos de transporte. 3
Se configuran así dos polos de interés que codician un mismo espacio
bajo regímenes de legitimidad distintos: uno fundamentado en el terri-
, Esta "disponibilidad" se deduce de la poca densidad de población, de 6 a 10 habitantes por kilómetro
cuadrado (CEGA, 1999: 13) y la ausencia de propietarios oficiales. No toma en cuenta las apropiaciones
campesinas que se efectuaron sin titulo desde hace décadas, como tampoco considera que la densidad de
población en las áreas más accesibles es mucho más alta que el promedio.
J La localización resulta todavla más estratégica hoy en dla si se toma en cuenta que la parte más importan-
te de los gastos está dirigida al transporte y que en la actualidad el mercado se ha orientado hacia la expor-
tación tras la saturación del mercado interior en los años 1990-1991. Por lo tanto, se ha vuelto imperativo
para las empresas disponer en la proximidad de las plantaciones de redes de transporte fiables y de bajo
costo. El puerto de Tumaco representa, en ese sentido, una ventaja comparativa considerable frente a las
zonas tradicionales de producción, como los Llanos o el Magdalena Medio, en el norte del pals.
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torio étnico recientemente reconocido por la nación (las comunidades
negras), el otro en la tierra en cuanto soporte de producción comercial
de alto rendimiento.
Desarrollo regional y justicia social: el proyecto de la Empresa
La palmicultura: un sector pujante
El primero en plantar palmas de aceite en la región fue un instituto
público, el lFA (Instituto de Fomento Agropecuario), en la década de
1960,4 con un objetivo declarado de investigación y desarrollo agrícola
(variedades y técnicas mejoradas, cfr. Angulo Paredes, 1996). La pri-
mera empresa que dispone de su propia fábrica de extracción de aceite
de palma se instala en 1977. Hasta hoyes la más importante: Palmas de
Tumaco, que cubre 5 600 hectáreas. El verdadero desarrollo del cultivo
de la palma inicia en la década de 1980 y la superficie plantada se ha
duplicado en el último decenio (1990) para alcanzar, sólo en la región
de Tumaco, más de 20 mil hectáreas en 1999, es decir, 13.3 por ciento de
la superficie nacional plantada con palmas (CEGA, 1999: 10). El histo-
rial de las adquisiciones de tierra se resume en un esquema repetido
de despojo y compra forzada de parcelas a los campesinos, cuando no
de invasión directa.
Los grandes productores e industriales del aceite de palma están
agrupados en una federación nacional, FEDEPALMA, que negocia en el
más alto nivel las condiciones de producción, de transformación y sobre
todo de comercialización.6 La Federación promueve también la difu-
sión de la información técnica, suscita o financia cooperaciones inter-
• Después se convirtió en Corpoica, que posee todavla parcelas de investigación y de producción.
, Las otras grandes zonas de producción se sitúan principalmente en los Danos, la Magdalena media y más
recientemente en la costa atlántica.
• De manera particular con la Comercializadora de Fedepalrna, financiada en parte por el fondo de regula-
ción de la Federación.
537
Odile Hoffmann
nacionales y favorece la innovación tecnológica.7 El sector del cultivo
de la palma permanece subordinado a un puñado de grandes inverso-
res que, hasta no hace mucho, aceptaban difícilmente la presencia de
socios más modestos. De esta manera se alinean al modelo que prevalece
en el nivel mundial, donde algunas empresas (Cargill, Unilever) con-
trolan la mayor parte de la comercialización de los derivados del aceite
de palma. Éstos, utilizados en la pastelería, los cosméticos, los deter-
gentes y jabones o en la alimentación animal, experimentan una de-
manda creciente de parte de países industrializados.
Los empresarios de la palma disponen de apoyos políticos en el más
alto nivel. La palmicultura figura en el Programa Nacional de Desarro-
llo (1998-2002) como una de las prioridades reconocidas del Ministerio
de Agricultura, y el ministro de este ramo en el gobierno de Pastrana
[1996-20021 era él mismo un miembro influyente del sector. En la re-
gión de Tumaco, el sector agroindustrial se organiza hacia finales de la
década de 1990 con el fin de edificar una estrategia de desarrollo com-
patible con las orientaciones nacionales, que apuestan a un fuerte creci-
miento de la producción. A nivel local, logran convencer al presidente
municipal de Tumaco (1997-2000 de establecer una alianza entre el
sector privado y el público para. dinamizar el cultivo de la palma. Así
es creado en 1999 CORDEAGROPAZ, una corporación municipal "mixta",
cuya finalidad es el desarrollo agrícola regional basado en el cultivo de
la palma. Esta alianza no era evidente y, de hecho, sólo fue conocida
de manera tardía, después de las elecciones de 1997 para no compro-
meter la elección del candidato aliado con las empresas. En efecto, éste
contaba también con el apoyo del sector campesino y rural de Tumaco,
en el cual muchos de sus miembros se oponen abiertamente a los cul-
1 En el plano internacional, los productores de aceite de palma son muy influyentes en los mercados y han
estimulado una pol1tica de la cooperación. Por ejemplo, Malasia env(a periódicamente misiones técnicas a
Colombia y a Tumaco. Los institutos de investigación, como el ClRAD en Francia, también están relaciona-
dos con este campo de la producción agrlcola y de la investigación agronómica.
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tivadores de palma acusados de expoliación y adquisiciones ilegales o
forzadas de tierras campesinas. El clima local en torno a la cuestión del
cultivo de la palma es particularmente conflictivo. Es en ese contexto
que los cultivadores dépalma, o más bien las pocas sociedades empre-
sariales que aseguran y monopolizan localmente el proceso de trans-
formación y comercialización, elaboran un plan de desarrollo expuesto
en el estudio realizado por el CEGA en 1999.
La argumentación de los empresarios:
hacia un desarrollo sustentable
La movilización de los empresarios parte de una constatación, expre-
sada abiertamente sólo en parte: el principal obstáculo al desarrollo
del cultivo de la palma residiría en la imposibilidad, para ellos, de
continuar expandiendo sus propiedades como lo habían hecho hasta
entonces. En efecto, después de la Ley 70 de 1993, cualquier adquisi-
ción de tierra está subordinada al acuerdo formal de las partes intere-
sadas (los campesinos y los vecinos ahora reagrupados en consejos
comunitarios). Del lado de los campesinos, la nueva legislación susci-
tó una fuerte movilización en la medida en que puso a su disposición
nuevos instrumentos jurídicos y políticos que les permiten resistir al
avance de los empresarios. En los años 1996-1999 se constituyeron
varios consejos comunitarios que reclaman el reconocimiento de sus
"territorios ancestrales" en las tierras que aún poseen -que son nu-
merosas, aunque estén divididas- y que también son codiciadas por
los cultivadores de palma. Para estos últimos, por ahora cualquier
expansión territorial de gran amplitud se encuentra bloqueada por
la vía "tradicional", la de la espoliación, la invasión o la compra
forzada de terrenos. Y puesto que su objetivo prioritario reside en
el crecimiento de la producción, necesitan encontrar los medios para





alianzas con los poseedores de las tierras, es decir, con los campesinos
y los agricultores. B
De manera significativa, el estudio técnico comandado por los agro-
industriales empieza con un alegato que inserta al cultivo de la palma
en la política de construcción de la paz que, como se sabe, es prioridad
nacional e internacional. El cultivo de la palma sería -en este orden-
una alternativa a los cultivos ilícitos, una vía de desarrollo plausible
para el mundo campesino, una explotación que respeta las normas am-
bientales internacionales y, por fin, un aporte importante al sector ex-
portador nacional.9 El cultivo de la palma sería generador de riquezas
para todos y podría facilitar la integración económica de los campesi-
nos, excluidos hasta ahora por falta de crédito y de asistencia técnica.
Esta integración debería hacerse por medio de la asociación de los pe-
queños y grandes productores, y de los sectores privado y público. He
ahí la apuesta de este proyecto de creación de una "Empresa" (la Em-
presa en el texto) que financiaría a los campesinos, sobre una base
contractual, el costo de los primeros años de siembra, así como el cré-
dito y la asistencia técnica en los años subsiguientes. El campesino sólo
reembolsaría al inicio de la producción (cuatro años después de la
siembra) y al pro rata de su producción, o sea, un reembolso espaciado
a lo largo de más o menos diez años. A cambio, hipotecaría su tierra y
su producción; y el fruto de la cosecha debería ser vendido integral-
mente a las fábricas de tratamiento de la Empresa (CEGA, 1999: 51).
El estudio menciona un potencial de expansión que podría llegar a
200 mil hectáreas sólo en el municipio de Tumaco (que cuenta apenas
con un poco más de superficie total), de las cuales 50 mil se sitúan en
el radio de acción de las cinco fábricas de extracción de aceite de palma
'Apegándonos al uso local, no establecemos, en este texto, diferencias notables entre campesino yagricul-
tor. Incluso si el primer término posee, a menudo, una fuerte connotación de "tradición" y de precariedad,
y el segundo dé "modernidad" y de relativa prosperidad, estas diferencias no son retomadas por los habi-
tantes del Pacifico que se autonombran de una y otra manera.
, Colombia es el cuarto productor mundial, después de Malasia, Indonesia y Nigeria.
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que forman parte del proyecto de desarrollo mencionado. Las planta-
ciones ocuparían al cabo la totalidad del espacio agrícola. En un pri-
mer tiempo, no obstante, el estudio prevé una extensión de plantaciones
de campesinos de cuatro mil hectáreas, a razón de cuatro hectáreas
por "beneficiario" del proyecto. El beneficiario-tipo sería un campesi-
no que dispone de cinco a 20 hectáreas, categoría que según el estudio
constituye cerca de 54 por ciento de los campesinos. Al respecto, es
importante notar que el estudio minimiza considerablemente los lotes
muy pequeños, inferiores a cinco hectáreas, que no son contemplados
en el proyecto. Afirma que sólo 31 por ciento de los campesinos están en
esta situación, cuando un análisis del catastro nos permite evaluarlos
en 67 por ciento de los casos (Hoffmann, 2004: 125). Esta diferencia
incide por supuesto en el "diagnóstico agrícola" elaborado para la re-
gión. La versión empresarial subraya su capacidad en aglutinar los in-
tereses de la mayoría de los campesinos, cuando la segunda versión
apunta a la exclusión generada por el proyecto de la Empresa
Para los empresarios, se trata de un proyecto de desarrollo social
que representa la única salida para esta zona marginada,lo cuyos re-
cursos tradicionales (cacao, coco, madera) ya no son rentables y que
conoce desde hace algunos años una expansión rápida del cultivo de la
coca. Una sociedad consultora, contratada por los grandes cultivadores
de palma para proceder a los estudios técnicos previos a las nuevas
plantaciones, estima en varias centenas la cantidad de laboratorios de
producción de cocaína en la región. ll Fundamentan sus estimaciones
en el análisis de fotos aéreas tomadas a baja altitud. Frente a esta rápi-
da evolución, los cultivadores de palma proponen la vía de un progreso
agrícola sano. Su proposición se inscribe dentro del registro del pro-
10 46% de la población de la región no sabe leer ni escribir (11 %es la media nacional). el promedio de vida
es de 49 anos (69 anos es la media nacional), e11ndice de desnutrición es de 44% (Corponarino. 1997).
II Entrevista RT. Tumaco. 1999. Un articulo (Semana, 4-10 de noviembre de 2002) lo confirma, senalando
que 20 laboratorios fueron destruidos en Nariño desde inicios de 2002. Todos pertenedan, según el autor
del articulo, al paramilitar "Pablo".
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greso social y, por esta razón, el proyecto debería ser financiado por los
poderes públicos (municipio, Estado, organismos nacionales de desa-
rrollo -por ejemplo la CC!, Corporation Colombia Internacional, del
Ministerio de Agricultura), Los promotores de la Empresa solicitan
también el apoyo de programas internacionales de desarrollo agrícola
(UCA, PNUD)12 o de lucha contra el narcotráfico (Plan Colombia), de ONG
y de los mismos campesinos, junto a los inversores (CEGA, 1999: 49).
El proyecto de la Empresa permite comprender la complejidad de
los debates actuales. Bien defendido y argumentado, coincide con las
orientaciones mundiales del momento. Los organismos internacionales
de desarrollo preconizan, efectivamente, el cultivo de la palma como
una "alternativa campesina" rentable en zona selvática, mientras que
las otras especulaciones tropicales tradicionales como el café o el ca-
cao, ya no lo son desde hace varios años. En los aspectos del medio
ambiente y de la paz social, el proyecto resulta igualmente atractivo y
el Plan Colombia, que debería financiar hasta 40 por ciento del mismo,
ya lo ha integrado a su calendario. Pocas voces de oposición se dejan
oír. No obstante, tras bastidores no existe tal consenso.
Los "non-dits" del proyecto
El cultivo de la palma es un monocultivo. Según la expansión proyec-
tada, las plantaciones cubrirían 90 por ciento de la zona central del mu-
nicipio de Tumaco (50 mil hectáreas), la más poblada, ubicada alrededor
del río Mira. Vendrían así a suprimir la multiopcionalidad de los siste-
mas de producción actuales (maíz, cacao, plátano, hortalizas y hasta
arroz en una misma parcela), la cual es reconocida por todos los estu-
dios, incluido el de CEGA, como generalizada e indispensable para la
12 na, Instituto Interamericano de Cooperación Agronómica; PNUD, Programa de las Naciones Unidas para
el Desarrollo.
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explotación campesina en pequeñas superficies. La generalización del
cultivo de la palma "campesino", aunque aumentará desde luego la
parte de ingresos monetarios en las economías domésticas, suprimirá
al mismo tiempo los recursos llamados anexos -productos agrícolas de
autoconsumo o de artesanía local, de recolección o de caza- que pro-
vienen de sus parcelas de pequefia agricultura, o de las partes no cul-
tivadas de las explotaciones. La adopción del cultivo de la palma
significa, para los campesinos, una transformación profunda de sus
lógicas de producción familiar a corto y mediano plazo, ya que reduce
significativamente el espectro de sus recursos y, por lo tanto, su parte
de autonomía. Serán "vendedores cautivos" de la Empresa, que conser-
vará el monopolio de la fijación de los precios. La única opción alter-
nativa será la generalización del trabajo asalariado (obrero agrícola o
urbano), lo que transformará radicalmente sus espacios y sus ritmos de
vida cotidiana. Por su parte, los impactos ambientales de un proyecto
como ese (en la biodiversidad y la contaminación de las aguas) han
sido denunciados muchas veces por las asociaciones ecologistas nacio-
nales e internacionales, como ha sucedido en otras regiones de cultivo
de la palma.u En resumen, son muchas las razones que explican la
reticencia y a veces el rechazo de los campesinos al proyecto. Otros
aspectos, ausentes de los informes de peritaje pero expresados por al-
gunos de los grandes empresarios, merecen atención particular y tie-
nen que ver con la guerra y la situación de violencia que hace estragos
en la región.
13 la pellcula Une affaire juteuse, transmitida en el canal público francés Arte el 25 de marzo de 2002, ex-
pone el caso del cultivo de la palma de aceite en Indonesia, en términos que podrlan casi ser retomados al
pie de la letra para describir la situación en Tumaco: expansión agroindustrial, expoliación de las tierras,
resistencias campesinas, represiones violentas. participación de los bancos y organismos internacionales de




Las plantaciones de palma y la guerra
En filigrana y tal como es posible reconstruirlo a partir de las entrevis-
tas, todo parece indicar que el objetivo del proyecto empresarial es, en
primer lugar, el de constituir una clientela campesina, cuya necesidad se
ha vuelto apremiante para las firmas industriales, al menos en dos pla-
nos: económico y político-militar. En el plano económico se trata, para los
empresarios, de asegurar el crecimiento de la producción regional que
habían anticipado y que desearían ver proseguir. En efecto las fábricas
de extracción de aceite de palma, de las cuales la primera se instala en.
1977 (Palmas de Tumaco), se multiplicaron y/o se modernizaron en la
década de 198014 hasta ofrecer una capacidad instalada de transfor-
mación superior 40 por ciento a la producción regional.J5 De ahí que el
aprovisionamiento en fruto fresco (1os racimos de nuez de palma) se
haya convertido en una preocupación mayor. El proyecto de expansión
campesina del cultivo de la palma aceitera, en asociación con las grandes
sociedades, sería una de las soluciones al problema. Permitiría constituir
una clientela cautiva y fiel durante más de diez años, ya que, en el pro-
ceso, el campesino hipotecaría su tierra y su producción hasta el reem-
bolso completo de los financiamientos otorgados al inicio de la siembra.
La opción individual vs. los consejos comunitarios
En este contexto, la propiedad de la tierra pasa a ser menos estratégica
que el control de la producción. La asociación contractual e individua-
lizada entre campesino y empresa se convierte en el pivote del nuevo
sistema. Siguiendo en esto una evolución neoliberal clásica, el dominio
de la filial ya no depende del control del conjunto de los medios de
" Palmas de Tumaco, 1985; Santa Elena, 1991; Astorga, 1996; más recientemente Araki y Palmeiras.
II Dos de las fábricas (Santa Elena y Aslorga) funcionan ya con aporte de pequeños productores para utili-
zar 30 por ciento de su producción en frutos frescos.
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producción, sino del de ciertas etapas, sobre todo al término de la filial
(transformación y comercialización). Pero el contrato individual se opone
radicalmente a las dinámicas impulsadas por los Consejos Comuni-
tarios, los cuales, al contrario, apuntan a la "comunitarización" de las
tierras y de las decisiones que conciernen al ordenamiento de los futu-
ros "territorios colectivos". Después de un primer periodo de enfrenta-
miento con las organizaciones negras 0998-1999), los empresarios, en
el marco de los acuerdos establecidos con las instituciones municipales y
departamentales (municipalidad, Instituto Colombiano de Reforma Agraria,
¡NeORA y la Corporación del Departamento de Nariño, eORPONARIÑO),
han llevado a cabo una política más sutil y eficaz.
En 1999 impulsaron, por ejemplo, la creación de un "sindicato de
agricultores del valle del Mira" que reclama una titularización individual
y no colectiva de las tierras campesinas. Los volantes distribuidos por
este "sindicato" exponen claramente que la titularización individual
sería una condición indispensable para integrarse al proyecto de la
Empresa, el cual es presentado, a su vez, como la única opción de desa-
rrollo de la región. Se presenta así como una alternativa al Consejo
Comunitario recién creado en vista de reclamar un territorio colectivo
en estas mismas tierras campesinas. Con la iniciativa del sindicato, los
campesinos son invitados a evaluar esta alternativa sólidamente apoya-
da por las instituciones y los grupos de poder, y a medir sus probables
ventajas en relación con los beneficios prometidos por la organización
étnico-territorial. Las primeras son económicas y financieras, a corto y
mediano plazo, mientras que los segundos permanecen, al menos por el
momento, en el ámbito político y simbólico (lucha por la identidad y
el reconocimiento político y cultural). En la misma lógica, los empre-
sarios apoyan en otra localidad la constitución de una "asociación de
agricultores", la cual hace competencia al Consejo Comunitario y pro-
pone una adhesión a título personal, con el fin de "defender el derecho
de cada uno a la propiedad de la tierra".
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El círculo de terror
De manera paralela a esas iniciativas o tentativas de convencimiento,
los empresarios negocian con los Consejos Comunitarios menos radica-
les para inscribir en sus reglamentos interiores la posibilidad de una
asociación individual y contractual entre los agricultores y la Empresa.
Según sus propios términos, lo están consiguiendo y lo que interpretan
como un logro democrático: "Hoy los Consejos Comunitarios son más
autónomos; antes estaban manipulados por algunos individuos que no
pensaban en el desarrollo, pero ahora están más abiertos al diálogo."16
De hecho, los Consejos Comunitarios opuestos con más fuerza al pro-
yecto de la Empresa se encuentran debilitados por divisiones internas, y
los dirigentes más radicales en su crítica a los cultivadores de palma,
debieron huir de la región a causa de las amenazas constantes de las
que eran objeto por parte de grupos paramilitares. Uno de ellos fue
asesinado (F. Hurtado) y otros más se han refugiado en Bogotá. Es difí-
cil no establecer conexiones entre estos distintos fenómenos que son
la presión de los cultivadores de palma sobre los pequeños agricultores, la
división y el debilitamiento de los Consejos Comunitarios, las amena-
zas a sus dirigentes y la ejecución de las mismas. Aunque no se ha po-
dido establecer hasta el día de hoy ninguna prueba al respecto, varias
pistas son exploradas por los organismos de defensa de los derechos
humanos. Circulan explicaciones simplistas (sicarios pagados por los
empresarios, venganza personal, represalias de los narcotraficantes, re-
presión de la movilización étnica) pero, como siempre en Colombia, las
razones son sin dudas más complejas y combinan varios registros. Yo-
landa Cerón, que dirigía el comité de los derechos humanos de la Vicaría
de Tumaco y seguía de cerca, como tal, los expedientes relativos a esas
exacciones, fue asesinada el 19 de septiembre de 2001.
'6 Entrevista Cordeagropaz, abril de 2000, Tumaco.
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Es necesario defenderse de las interpretaciones unívocas. Sin embar-
go, no está prohibido poner hincapié en ciertos procesos complejos y
nombrar a sus actores. En ese sentido, la implicación directa o indirecta
de los agentes económicos en el engranaje de la violencia regional no puede
ser subestimada. Un "pequeño" empresario cultivador de palma (500
hectáreas, de las cuales 300 plantadas con palma) alaba la palma de
aceite de esta manera: "Es un producto noble, porque el que tenga pal-
ma se queda en el lugar por lo menos 25 años, va a defender su tierra
cueste lo que cueste". Después nos explicó cómo los pequeños produc-
tores de palma, cuya única opción de supervivencia es esa, también
constituyen la mejor protección para los grandes cultivadores en caso
de guerra: "serán para nosotros un apoyo incondicional",l7 De esta
manera, la adhesión de miles de pequeños productores dependientes
del proyecto de la Empresa permitiría, según él, construir una verdade-
ra muralla humana contra la guerrilla, la cual compite con la Empresa
por el control territorial de esta zona fronteriza.
Esta visión de las cosas es corroborada desgraciadamente por los
sucesos ocurridos a partir de 2001. En la pequeña región del río Mira
se ha puesto en marcha un nuevo sistema de terror. Ya no se trata, para
los actores armados, de desplazar poblaciones con el fin de asegurar su
poder en el territorio, sino más bien de secuestrarlas en su propio lu-
gar, de condenarlas a arresto domiciliario controlando todos sus des-
plazamientos. Este "secuestro colectivo" consiste en prohibir cualquier
salida definitiva del territorio -se trata, recordémoslo, de decenas de
pueblos, de miles de personas-o Asegurado por medio de la delación y
la omnipresencia de los paramilitares, este control es ejercido sobre las
familias: los miembros de una misma familia sólo podrán "salir" -ir a
" Entrevista en Tumaco, en abril de 2000, con F. P., quien se definla como un "pequeflo" cultivador de
palma. Se instaló recientemente en la región de Tumaco, después de haber huido de su región natal -los
Llanos- donde su propiedad de varios millares de hectáreas de palmas habla sido destruida por "la guerri-
lla" durante una incursión en la que 25 de sus obreros ("mi gente") murieron,
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la ciudad o a cualquier otra parte- uno a la vez y máximo por 24 horas,
bajo la amenaza de represalias sobre los otros integrantes de la familia
(entrevistas con personas originarias de Tumaco refugiadas en Bogotá,
octubre de 2001). La población rural campesina así prisionera en su
propia tierra puede, bajo esas condiciones, seguir trabajando. Pero, en
esa zona precisa, el único trabajo disponible es el de asalariado agríco-
la en las plantaciones. El círculo se cierra.
Las conexiones múltiples
Con base en estos hechos comprobados, no faltan voces que denuncian
la alianza objetiva entre cultivadores de palma y paramilitares, en la
cual los segundos garantizan a los primeros el control de la mano de
obra y de las tierras, vía un contrato individual y negociado, o por me-
dio de la violencia. Pero la situación local -y nacional- es demasiado
compleja para establecer relaciones tan mecánicas. Durante años, la
guerrilla nunca se movilizó para defender a los campesinos sometidos
a las expoliaciones de sus tierras y a la violencia ejercida por ciertos
cultivadores. Percibía el "impuesto" y nadie decía nada. El interés de la
guerrilla en la región era de orden geoestratégico: necesitaba una sali-
da hacia el mar (aprovisionamiento en armas y otras mercancías) y
hacia el Ecuador, y una zona de repliegue en caso de necesidad. Dentro
de este marco, la guerrilla no buscaba la confrontación con los actores
locales y no implicaba una amenaza para los cultivadores; un acuerdo
era posible. No obstante, las cosas han cambiado desde hace algunos
años. A nivel nacional e internacional, las relaciones de fuerza ya no
son tan ventajosas para las guerrillas, que han perdido toda credibili-
dad política y social. Todavía disponen localmente de apoyos logísti-
cos, de territorios inmensos y de combatientes, incluso locales. Pero
estos últimos están más interesados por el salario y, paradójicamente,
por la seguridad (económica) que encuentran al afiliarse a ellas, que
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por cualquier tipo de compromiso ideológico. Por lo demás, los parami-
litares también reclutan, a menudo en los mismos pueblos y en las mis-
mas familias que las guerrillas. Actualmente las FARe (Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia) están presentes en los frentes 8, 29 Y48,
Ylos grupos de autodefensa (Ave, Autodefensas Unidas de Colombia)
están organizadas al interior del Bloque Sur (Sánchez, 2002). Tanto las
unas como los otros desarrollan sus acciones en la región de Tumaco
en un espacio que va del Pacífico sur a Putumayo, y su función princi-
pal es asegurar el control de la circulación de los hombres y los pro-
ductos del interior del país y en especial de las zonas de guerrillas
hacia el exterior, y viceversa.
Mientras que las guerrillas y los paramilitares se pelean por el control
territorial de la zona, otro fenómeno se impone en la región: la produc-
ción y el tráfico de drogas. La coca se extiende por todos lados en la
zona litoral, en claros en la selva, a un lado y hasta dentro de las plan-
taciones de palma. La pasta de coca es exportada por medio de peque-
ñas embarcaciones. El ejército, estacionado en Tumaco, es incapaz de
hacerle frente y hasta estaría ínvolucrado (protección de las entregas de
cargamentos). Los grupos armados (FARe y Ave) contribuyen al tráfico
de distintas maneras, sin que se sepa exactamente en qué medida (im-
puesto, protección, cultivo o negocio). Lo seguro es que los habitantes
del litoral se ven hoy en día confrontados cotidianamente con la presen-
cia de hombres venidos de fuera y convertidos de pronto en cultivadores
vecinos o, peor aun, con solicitudes constantes para que ellos a su vez
cultiven la coca. En ambos casos entran, a pesar suyo, en la espiral del
"mundo narco" y sólo pueden huir de ella abandonando sus propiedades
y su lugar de residencia. La cantidad de desplazados sigue aumentando
en la región del Pacífico1B (Osario, 2002; Wouters 2002).
" u ONG ILSA (Instituto utinoamericano de Servicios Legales Alternativos). muy presente en los proyectos
comunitarios en Colombia, afirma en uno de sus reportes que "según los estudios realizados por la Confe-




Confrontados con tales intereses y dramas humanos, familiares y so-
ciales, las reivindicaciones territoriales de las comunidades negras y
los reclamos por una mayor justicia social y económica tienen pocas
posibilidades de ser escuchados. El proyecto de la Empresa, que preten-
de ofrecer una alternativa a los cultivos ilícitos y a la violencia, cosecha
el asentimiento de los que deciden. Frente a ellos, los pocos dirigentes
comunitarios que se atreven aún a denunciar la imposición del modelo
del cultivo de la palma figuran como "aguafiestas" de mala fe, comuni-
taristas atrasados y extremistas étnicos. Sus propuestas, que consisten
en hacer de sus territorios "territorios de paz" y a negociar la neutrali-
dad de las poblaciones étnicas (Agudelo, 2001; Rasero, 2002), no en-
cuentran mucho eco.
Un ensayo de interpretación
En este juego de intereses y dominación, quise evidenciar dos modali-
dades de imposición que vendrían a complementar y articularse con
otros procedimientos "clásicos" como son la negociación desde la vio-
lencia y la fuerza económica.
La primera se plasma en cierta innovación discursiva, que afianza la
legitimidad de los empresarios desde fuera, a través de la adopción de
los argumentos desarrollados en otras esferas, ajenas a la región y sus
problemáticas. Se pueden reconocer tres ámbitos discursivos.
• El desarrollo sustentable y la necesaria inserción del pequeño cam-
pesino en modelos "modernos" de explotación agrícola: el de la
plantación agroindustrial.
té para la Erradicación de Todas las Formas de Discriminación Racial (CERO), existen en Colombia cerca de
700 mil negros vlctimas de desplazamiento forzado" (USA, 2001). Esta ciCra, que comprende al conjunto
del pals, seguramente está inflada de manera abusiva; pero no por eso deja de ser un testimonio de la in-
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• El discurso "multicultural" que enfatiza en la autonomía de los terri-
torios recién titulados, pero en el sentido de una autonomía que
permite la alianza entre empresarios y agricultores individuales, pa-
sando por alto las instancias comunitarias de discusión y decisión.
Propicia así la emergencia de líderes "comunitarios" vueltos clientes,
la fragmentación de los liderazgos y por ende la toma de control de
los territorios colectivos por cooptación de sus autoridades legales.
• La retórica de la paz y del progreso económico como salida a la
violencia.
En estos tres ámbitos los empresarios encuentran en las agencias inter-
nacionales de desarrollo ya mencionadas poderosos aliados; esta alian-
za discursiva se traduce concretamente en apoyos financieros y políticos
en el más alto nivel, incomparables con el apoyo aportado a las comu-
nidades negras que se restringen por ahora a "buenas intenciones".
La segunda modalidad, con mucho menos publicidad, consiste en
establecer alianzas con los actores ilegales presentes localmente, en
configuraciones por lo demás imprevisibles, contradictorias y a veces
efímeras (con guerrilla y narco, con narco y paramilitares, con narco y
ejército). Los instrumentos básicos son los de terror más elemental
(asesinatos, secuestros, violaciones). Estos procedimientos están docu-
mentados por ONG y algunas instancias oficiales que luchan por la pre-
servación de los territorios colectivos de las comunidades negras. Un
informe técnico del INCODER (Instituto Colombiano de Desarrollo Ru-
ral) de marzo de 2005, relativo a la zona vecina del Chocó, que conoce
un fenómeno similar, denuncia que:
[, ..1durante el segundo semestre del año 2001 y hasta finales del año 2004, un
grupo significativo de inversionistas vinculados al sector privado y ajenos por
completo a las comunidades negras propietarias de los territorios colectivos,




estas comunidades y desconociendo el cará.cter inenajenable de estas tierras,
desarrollaron una masiva compraventa de predios y mejoras a diferentes per-
sonas individualmente consideradas, sin el consentimiento de las autoridades
tradicionales que ejercen la administración interna de los territorios colecti-
vos, representadas en los Consejos Comunitarios, con el propósito de establecer
cultivos empresariales de palma de aceite y proyectos de ganadería extensiva.
Las Comunidades negras afectas, por múltiples medios expresaron al Go-
bierno Nacional y a los organismos de control su inconformidad con la situa-
ción presentada, denunciaron la ocupación forzosa de sus territorios, solicita-
ron la devolución de sus tierras intervenidas, demandaron reparación por la
destrucción de sus poblados y su infraestructura económica y social, exigieron
medidas para frenar la explotación de los recursos naturales y expresaron que
los proyectos de palma de aceite y ganadería extensiva en sus territorios ances-
trales, sin su previo consentimiento, pone a las comunidades afectadas en es-
tado de dependencia, rompe su autonomía territorial y acaba con su capacidad
productiva sustentada en sus prácticas tradicionales de producción [lNCODER,
2005: 4-5].
"La tierra", tan peleada y soporte de las reivindicaciones campesinas y
luego étnicas en los últimos 20 años, se vuelve a perder en el momento
de su titulación. La "lucha por la tierra", antaño confinada a una con-
frontación entre minifundio y latifundio, se reactualiza bajo modalida-
des que escapan a los mecanismos clásicos de lucha política en la
medida en que intervienen nuevos actores que no respetan las míni-
mas condiciones de negociación.
A nivel teórico, y siguiendo el camino abierto por Hirshman (1977)
que señala dos mecanismos básicos de rebeldía frente a la dominación,
"la salida y la voz", se podría decir que los empresarios lograron contro-
lar e impedir las dos opciones. "La salida" es ya físicamente controlada
por las nuevas formas de secuestro colectivo in situ. "La voz" está con-
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y desviar los discursos legítimos que condicionan los apoyos interna-
cionales (desarrollo sustentable, paz, autonomía).
Las empresas articulan lo público y lo callado, se legitiman en una
esfera para cubrir sus actuaciones y por ahora logran su propósito -la
expansión de la palma y el control militar del territorio- con gran rapi-
dez y eficacia. Las instituciones del gobierno, cuando intervienen, como
en el caso del INCODER, no pasan de la etapa del "informe técnico" y sus
autores se ven forzados al silencio bajo el riesgo -y amenazas explIci-
tas- de perder sus trabajos y medios de vida.
Pionera en el campo del multiculturalismo y de su política asumida
a favor de los grupos étnicos, Colombia sigue igualmente marcada por
la violencia ante la reacción de los grupos de intereses afectados debido
a estas políticas. Por ahora, son estos últimos los que llevan la batuta.
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trastes de estas transformaciones, su naturaleza, la profundidad de tales
cambios y las perspectivas a futuro que pueden tener esas sociedades.
La idea original de la propuesta se centró en dos reflexiones prin-
cipales. Por una parte, los cambios relacionados con la globalización
1 Universidad Nacional Autónoma de México, a través del Programa Universitario México Nación Multi-
cultural e Instituto de Investigaciones Sociales; El Colegio de México, Instituto Nacional de Antropologla
e Historia; Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologla Social; Universidad Iberoame-
ricana; Universidad Autónoma Metropolitana, y Colegio de Etnólogos y Antropólogos Sociales.
2 El Colegio de Michoacán, la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Ind(genas y la Coordi-
nación de Humanidades de la UNAM.
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